Le Perfume in 2.5 dimensioni

Come spesso accade la celebrità mondiale a certi oggetti o fenomeni viene data non tanto dallo scopritore, ma da chi riesce a imporli al mercato e a farli conoscere. Se oggi in tutto il mondo si usano le parole allegro e do re mi per la musica, o chef e mousse per la cucina, o manager e benchmark per l’economia è perché italiani, francesi e inglesi sono riusciti meglio di altri a interpretare e comunicare quei temi. Lo stesso è successo con i giapponesi e l’intrattenimento: termini come otaku e cosplay sono ormai nel dizionario italiano, e altre come senpai o waifu sono all’ordine del giorno sul web e per gli under 30. C’è poi un’espressione già molto comune in Giappone che non lo è ancora in Italia benché sia semplice e perfetta: 2.5 dimensioni, oppure 2.5D. Indica tutto quel mondo a metà fra il 2D (la finzione) e il 3D (la realtà), una terra di mezzo che i giapponesi conoscono molto bene non solo a livello narrativo, ma anche sociale. Ovviamente i giapponesi non hanno inventato il 2.5D, basti pensare a Mary Poppins o Tron, ma loro l’hanno elevato a condizione quotidiana e continua. Un paradigma di questo mondo contemporaneamente reale e immaginario è rappresentato dal gruppo musicale delle Perfume.

Le Perfume sono un girl group composto da A~chan, Kashiyuka e Nocchi, tre cantanti e ballerine di Hiroshima che si sono auto-costituite come gruppo nel 2000, quando ancora andavano in classe insieme alle superiori e frequentavano un corso di arti performative alla scuola ASH della loro città. Come i giapponesi non hanno scoperto il 2.5D, tantomeno le Perfume ne sono state le prime rappresentanti.

La storia del 2.5D in Giappone inizia almeno nel 1989, quando Masamune Shirow disegna il capolavoro Ghost in the Shell con cui conclude il periodo della storia dell’arte giapponese figlio dello shock della bomba atomica e inaugura quello della commistione fra reale e virtuale. Il fumetto stesso è già il testimone fisico di questa rivoluzione, realizzato per metà a mano e per metà in CG, e i film che ne trarrà Mamoru Oshii amplificheranno ulteriormente questo metodo lavorativo.

Da allora l’intera cultura visiva giapponese si baserà sulla fusione fra reale/irreale, uomo/macchina, animato/inanimato. In quello stesso 1989 esce Tetsuo di Shin’ya Tsukamoto, nel 1990 Sogni di Akira Kurosawa, nel 1995 Neon Genesis Evangelion di Hideaki Anno e nel 1998 serial experiments lain di Yasuyuki Ueda e Yoshitoshi ABe, giusto per citare gli esempi più illustri e lampanti. La poetica giapponese del 2.5D rappresenta un superamento delle opere dal vivo con inserti animati (o viceversa) di produzione statunitense: 2.5D vuol dire che un certo soggetto è contemporaneamente sia reale sia immaginario, senza chiara distinzione fra le due condizioni né superiorità di una sull’altra.

Le Perfume si inseriscono quindi in un filone concettuale che al loro debutto nel 2000 era già molto maturo e molto sfruttato. La peculiarità che rende queste tre cantanti dei casi-studio è che loro sono costantemente nella condizione di 2.5D, per statuto. Da quando sono state reclutate dal loro produttore, compositore e paroliere unico Yasutaka Nakata, le Perfume hanno smesso di essere ragazzine carine e hanno iniziato a recitare la parte delle androidi, con la stessa costanza del vecchio mago cinese di The Prestige che non esce mai dal ruolo nemmeno fuori dal palcoscenico.

A partire da Linear Motor Girl del 2005 a Polyrhythm del 2007 tutti i videoclip delle Perfume sono stati realizzati in chroma key inserendo le tre cantanti in mondi elettronici fatti di schede madri giganti, cavi che generano fiori e città vettoriali. A partire dal 2008 ai video in CG si affiancano quelli girati in scenografie reali che comunque rappresentano ambienti astratti, come le stanze lisergiche di One Room Disco o il banchetto rosa di Spice. In alcuni casi l’irrealtà è denunciata esplicitamente, come nel set televisivo di Secret Secret o in quello cinematografico di Natural ni koishite. Spesso poi si assiste alla moltiplicazione delle Perfume, essendo loro androidi e non umane, come nel grigio Nee o nel bianco Sweet Refrain.

La vicenda ha raggiunto la sua naturale evoluzione nel 2013 quando le tre Perfume sono diventate per la prima volta parte di un cartone animato: il loro singolo Mirai no museum è stato usato come sigla di coda per il 32esimo film di Doraemon Nobita no himitsu dougu museum e per gli episodi della serie TV per la prima metà di quell’anno, in cui compaiono le tre cantanti in versione cartone animato con lo stile grafico di Fujiko F. Fujio.

Al contrario della graziosa ED dell’anime, introdotta dalle Perfume stesse, il videoclip della canzone è bruttarello, ma le Perfume vi raggiungono lo stadio definitivo del 2.5D comparendo contemporaneamente sia reali sia disegnate. Nel video Nobita manda al giovane sé stesso del passato non il gattone robot, ma bensì le tre Perfume, parodiando la storia originale. Ad aggiungere un ulteriore raffinato livello interpretativo realtà/finzione ci sono le citazioni ai precedenti videoclip di Spring of Life e Spending all my time i quali presentavano già situazioni di surrealtà.

Nel 2015 le Perfume hanno sperimentato la loro seconda incarnazione animata, stavolta in computer graphic e con la prestigiosa firma di Yoshiyuki Sadamoto. Non si è trattato però di una collaborazione con qualcuno dei numerosi progetti multimediali seguiti dal mangaka, bensì di uno spot TV pubblicitario per la casa automobilistica Mercedes Benz. Nell’immaginazione di Sadamoto le tre ragazze si sono trasformate in un ibrido umano-macchina, disegnando per loro costumi di scena che rispettano lo standard imposto: le cantanti hanno sempre capelli e abiti identici (rispettivamente A~chan capelli medi e gonna al ginocchio, Kashiyuka capelli lunghi e minigonna, Nocchi capelli corti e pantaloni), d’altronde essendo androidi e soggetti di finzione, come i personaggi degli anime non cambiano mai d’aspetto.

I costumi ideati da Yoshiyuki Sadamoto sono stati realizzati davvero e indossati dalle Perfume durante l’evento di presentazione della nuova vettura Classe A, un evento in 2.5D dato che le cantanti hanno condiviso il palco con le loro stesse in versione ologramma.

Altri due anni dopo, in questo 2017 le Perfume sono tornate nel mondo ibrido del 2.5D. Stavolta l’occasione si è presentata grazie all’azienda multinazionale YKK: la celebre produttrice di cerniere lampo ha infatti deciso di farsi pubblicità anche fra i più giovani sfruttando il loro stesso linguaggio, cioè quello degli anime. A fine 2014 la YKK ha infatti caricato sul suo sito e su YouTube un cortometraggio animato intitolato FASTENING DAYS in cui due bimbi, Yoji e Kei, salvano il mondo grazie al loro aggeggio spara-zip sul polso. In quest’occasione le Perfume hanno solo fornito la loro vecchia canzone Hurly Burly come sigla finale.

Il corto è stato realizzato dallo Studio Colorido, che ha ormai esperienza in questo genere di prodotti dato che aveva già curato le campagne pubblicitarie del gioco per smartphone Puzzle & Dragons e dei ristoranti McDonald’s. Stavolta si è trattato di un lavoro più complesso perché prevedeva l’elaborazione di una narrazione di senso compiuto: lo staff dello studio, guidato dal regista Hiroyasu Ishida, ha prodotto una storia molto semplice in cui la zip è usata come metafora delle relazioni sociali, e Yoji e Kei usano i loro bracciali tecnologici per tenere insieme le persone e le cose. Nella pratica i due bimbi sparano chilometri di zip e saltano dai palazzi come l’Uomo Ragno per restituire palloncini ai bambini e salvare la nonnetta Anna sulla sedia a rotelle.

Nel 2016 la YKK ha finanziato allo Studio Colorido un secondo cortometraggio, e se il primo era assurdo questo secondo lo è ancora di più, dato che stavolta Yoji, Kei e la new entry Kelly devono bloccare una nave da crociera alla deriva con le loro cernierine. È ancora più forte la metafora della zip che unisce persone, etnie e culture diverse, e anche stavolta ED con canzone delle Perfume, Hold Your Hand.

Infine, nel 2017 arriva FASTENING DAYS 3, se possibile ancora più assurdo dei precedenti e stavolta diviso in tre miniepisodi. La novità stavolta è l’arrivo delle Perfume come personaggi e doppiatrici: gli animatori dello Studio Colorido, stavolta guidati dal nuovo regista Tomotaka Shibayama, hanno ridisegnato le Perfume come personaggi ininfluenti sulla trama, le hanno collocate una per ogni miniepisodio, e hanno scelto come sigla finale Sweet Refrain che ha nel testo dei minimi collegamenti con le zip, tipo il verbo “allacciare”.

Contemporaneamente al mondo dell’animazione, le Perfume entravano anche in quello della computer graphic, e ai massimi livelli. Oltre al produttore/autore, l’intero staff delle Perfume è composto da membri fissi: la coreografa, il regista, il tecnico degli effetti speciali, il grafico eccetera, costoro sono effettivamente “Perfume”, dato che la performance finale è il palese risultato di un forte lavoro di squadra precedente. Ne sono la prova le due esibizioni ai festival di arti multimediali contemporanee Cannes Lions del 2013 e SXSW ad Austin nel 2015. In entrambe le occasioni si è trattato di vere e proprie celebrazioni del 2.5D: nel primo caso è stato messo in scena un gioco di video mapping su abiti meccanizzati (si aprivano e chiudevano da soli) mentre le cantanti interagivano con i loro doppi in CG, mentre la seconda performance giocava su numerosi pannelli traslucidi sul palco (mossi dalle cantanti stesse) per creare giochi di luce psichedelici di enorme complessità che impedivano al pubblico di distinguere esattamente il vero dal falso.

E dopo l’animazione a mano e le performance artistiche in CG, a dimostrare l’amore per le Perfume anche nel mondo del fumetto ci ha pensato la rivista contenitrice settimanale Big Comic Spirits, che nel numero del 4 settembre 2017 ha dedicato al trio la copertina e uno speciale interno diviso in quattro parti: un’intervista con servizio fotografico, un approfondimento sulla loro carriera, un breve fumetto, e una galleria di omaggi alle Perfume da parte di alcuni fumettisti.

All’animazione, alla CG e ai fumetti ufficiali si aggiunge un enorme, sconfinato mare di amatori: su Pixiv, il deviantArt giapponese, le Perfume hanno un incredibile successo con quasi 10’000 fanart (a ottobre 2017) fra illustrazioni, mini-fumetti e altri contenuti multimediali, piazzandosi come le artiste musicali di gran lunga più popolari della community. Amate nella realtà, amate nell’irrealtà, amate anche in tutto quel che c’è in mezzo.